... я понимаю тебя, но это выглядит примерно так: ты идёшь по дороге, хорошо, как тебе кажется, известной, особо не смотря вперед, под ноги разве что, ведь тебе говорили, что эта дорога полна камней, а ты не хочешь подпускать их к своему горлу. Ты читала, как это бывает, ты знала, что по пути тебе должно встречаться и принимала окружение так, как тебе хотелось видеть. Деревья были для тебя лесом, ведь дорога говорила тебе: это первое, одинокое, но за холмом лес. Сожженные избы проплывали далеким миражем и были наполнены жизнью. Ты радовалась, гуляла, смотрела по сторонам. В этом мире столько всего удивительного!
А дорога кончилась. Что случилось? Тебе ведь никто не говорил о таком. Она продолжалась бы вечно. Решишь посмотреть назад? А сзади смог, как будто все горит - и ты видишь то самое одинокое дерево, видишь то, что было за холмом, но там нет леса. Изба уже ближе - она сожжена, и все для тебя становится таким, каким это было на самом деле.
Дороги нет. Впереди только бескрайнее поле. Высокая трава, кочки, и ты бежишь вперед, ты плачешь, ты падаешь. Разбила колени? Тебе больно. Ты не можешь поднять голову, чтобы посмотреть, что тебя окружает. А разве у тебя есть такое желание? Ты не в силах пошевелиться. У тебя был попутчик? Дорога исчезла? Кто-то, как и ты, идет сейчас по ней. Там, где ступали твои ноги, шагают чужие. А ты лежишь и плачешь. На тебя забирается муравей, потом ещё один, они ползают по тебе, как будто ты неживая.
Но ты встанешь. Я знаю тебя, я видел, что ты думаешь. Поднявшись на ноги, оглянись, как прекрасен тот простор, который тебя окружает. Ты можешь построить дом, наполнить его теплом и уютом. Ты можешь идти вперед и встретишь что-то сказочное и неизведанное.
Не ходи по дорогам. Когда рядом с тобой окажется очертание другого человека, просто шагай с ним в ногу и не спрашивай его не о чём. Ты будешь его видеть, а он тебя. И что под ногами - кого волнует то, что у тебя под ногами?